В тихом приморском городке Камитакацура, на первый взгляд, царит безмятежная идиллия. Однако для жителей загадочного жилого комплекса «С» реальность оказывается куда более мрачной и абсурдной. Главный герой, скромный офисный работник Ичиро Сато, переезжает в одну из квартир, надеясь на спокойную жизнь. Но вскоре он обнаруживает, что комплекс живет по своим, необъяснимым правилам, а соседи — странные, почти нечеловеческие существа, чье поведение балансирует на грани жуткого и комичного. Повседневность превращается в череду сюрреалистических испытаний: от войны за право пользования балконом до обязательных, лишенных смысла собраний жильцов. Ичиро вынужден адаптироваться к этой безумной системе, пытаясь сохранить рассудок и понять, что же на самом деле происходит в этом изолированном от мира месте.
Постепенно Ичиро и зритель начинают осознавать, что комплекс «С» — это не просто дом с эксцентричными обитателями. Это тщательно сконструированный социальный эксперимент или даже тюрьма, где жильцы добровольно заключили себя в ловушку абсурдных ритуалов и иерархий. Каждое правило, каждая нелепая церемония служат для поддержания хрупкого порядка, скрывающего глубокую экзистенциальную пустоту. Герой сталкивается с выбором: смириться и раствориться в этой искусственной реальности или найти в себе силы бросить вызов самой системе, рискуя потерять последние остатки своей идентичности. Аниме через гротеск и черный юмор исследует тему конформизма, потери индивидуальности и того, как далеко человек готов зайти ради иллюзии стабильности и принадлежности к обществу.
