Солнечный свет пробивается сквозь пыльные окна старого школьного театра, где семнадцатилетний Рётаро Камия пытается собрать труппу для постановки «Гамлета». Он одержим идеей, что именно эта пьеса станет его пропуском на национальный фестиваль, но вместо профессиональных актеров ему достаются школьные изгои: заикающийся второгодка, который говорит только в рифму, девушка с феноменальной памятью, но полным отсутствием эмпатии, и парень, который может плакать по команде, но не способен отличить сцену от реальности. Рётаро сам не идеален — его правая рука не поднимается выше плеча после аварии, о которой он отказывается говорить.
За месяц до премьеры в театре начинают происходить странные вещи: кто-то оставляет на сцене настоящие кинжалы вместо бутафорских, текст сценария меняется сам собой, а в зеркалах гримерки появляются отражения, не принадлежащие живым людям. Труппа решает, что это розыгрыш конкурентов, пока во время репетиции сцены с призраком отца Гамлета свет не гаснет, а когда зажигается вновь — на полу лежит окровавленный реквизит, которого никто не касался. Рётаро понимает: театр хранит тайну, связанную с его собственным прошлым. Десять лет назад здесь погибла актриса, игравшая Офелию, и её смерть списали на несчастный случай. Но кто-то хочет, чтобы правда вышла на свет именно сейчас, в этой постановке, и готов подставить каждого участника труппы.
Параллельно с расследованием Рётаро вынужден учить своих актеров не просто играть, а проживать эмоции, которых у них нет в реальной жизни. Заикающийся парень находит голос в монологе Гамлета, девушка-аутист впервые плачет на сцене, а парень, умеющий плакать, учится молчать. Но чем ближе премьера, тем опаснее становятся «совпадения» — кто-то подпиливает тросы декораций, в костюмы зашивают битое стекло. Когда Рётаро находит старый дневник погибшей актрисы, он понимает, что убийца все это время был среди них, и последняя сцена спектакля станет не игрой, а финальным актом настоящей трагедии. Теперь ему нужно решить: остановить постановку и спасти труппу или довести пьесу до конца, чтобы заманить преступника в ловушку, рискуя жизнями тех, кто только начал верить в себя.