Тихий приморский городок Котохама, где время течет медленно, а главные новости — это скидки в местной пекарне. Сюда после долгого отсутствия возвращается Ранко Амагава, девушка, чья внешность и манера поведения вызывают у окружающих смешанные чувства. Она не просто новая ученица старшей школы — она дочь главы крупной фармацевтической корпорации, и ее появление в провинциальной глуши кажется странным капризом богатой наследницы. Ранко холодна, расчетлива и носит на лице маску высокомерия, за которой никто не замечает усталости. Ее цель — не учеба и не друзья, а поиск редких трав, способных стать основой для нового лекарства, которое изменит жизнь ее семьи. Но в этой глуши она сталкивается с тем, что не вписывается ни в один лабораторный отчет: с живыми людьми, их проблемами и нелепыми, трогательными мелочами.
Главным раздражителем для Ранко становится сосед по парте — вечно улыбающийся и безнадежно наивный парень, который таскает с собой аптечку и лечит всех подряд, от бездомных котят до старушек с больными суставами. Его доброта кажется ей глупой и непрактичной, пока однажды она не замечает, что он использует те же методы, что и ее отец, только без дорогого оборудования и с одной лишь верой в то, что искренняя забота лечит лучше любых таблеток. Ранко, привыкшая видеть в людях лишь статистику и побочные эффекты, постепенно втягивается в водоворот местных событий: то нужно спасать школьный сад от засухи, то мирить поссорившихся друзей, то разбираться с тайной старой аптеки на окраине. Каждый день приносит ей новую головную боль и новое открытие. Она начинает понимать, что рецепт счастья не записан ни в одном фармакопейном справочнике, а ее собственное «лекарство» от одиночества и цинизма варится из простых ингредиентов: чужого тепла, случайных улыбок и умения признавать свои ошибки. Городок Котохама, который она считала лишь временной остановкой, становится местом, где ей предстоит вылечить самую сложную болезнь — собственную душу.